¡ Mi hermanita menor !

Tengo un nombre para llamarla en la intimidad , un nombre que nosotras sabemos . Ella es mi  "shemoñito" , así la bautizé cuando niñas . Cuando jugando con ella , ayudaba a nuestra madre , cambiando sus pañales , dándole su biberón , jugando a ser madre desde entonces . Aquello fue en Tarma "La perla de los Andes" . Recuerdo su bella campiña , sus  arbolitos de durazno plenos de rosadas y etéreas flores en Acobamba . Recuerdo sus calles , la lechería que conducían unos niseis . Allí iba con mis porongos a comprar la leche espumosa , calientita que tomábamos en el desayuno . Nuestros padres nos llevaban los días feriados a pasear al campo , nadie nos molestaba , ellos leían mientras nosotras correteábamos y jugábamos felices . De pronto... a correr nos sorprendía la maravillosa lluvia serrana que todo lo limpia nos obligaba a volver a casa . A aquella casita que nos albergaba y era nuestro refugio.

La Capullana , 11 de abril de 1994

Regresaste

Mientras hace unos momentos , miraba (contemplaba ) la calle desierta , te sentí claramente a mi lado . A esta hora en que nace el día , te sentí contemplando este viejo barrio de mi madre . Sentí tu clarísima presencia , atisbando detrás de mi hombro , junto conmigo , la quietud , la paz , la silenciosa hermosura del amanecer .
Regresaste , querido y recordado padre , tan solo un instante ... regresaste ...

La Capullana , 11 de abril de 1994

Te Recordaré

Es un hermoso huayno que firma Edwin Montoya . Acaso inspirado en una historia real ? ¿ Tal vez a propósito de algo personal ? ¿ O inspirado en el dolor de un entrañable amigo , un hermano ? El dolor que tal vez  está unido a una mujer que no ama , condenado a pensar en secreto en la ausente que amó . ¿ Es acaso tu dolor vida mía ? ¿ Es ese el secreto que nos separa ? No lo sé con certeza , pero lo intuyo.  Este es mi dolor amor mío .

Los Adioses

No había reparado hasta hoy, después de veinticinco años o más , que aquel libro de poemas de Scorza que me regalaste cuando novios ; es un canto doloroso a la amada ausente . Lo recordé  hace unos días y lo releí . Es bellísimo este poemario . Y me lo pareció aún más , cuando seleccionando los poemas uno a uno fuiste leyendo finalmente todos . Fue hermoso ... pero también para mí triste la vaga incertidumbre al escucharlos . Era como si a través de ellos , hubieras querido confesarme un secreto amor  ... hace veinticinco años .

Lima , 19 de marzo de 1994

La belleza de la mujer

¿ Y qué de la belleza de la mujer madre ? ¿ De la belleza de la mujer ama de casa ? ¿ Qué de esa belleza eterna en la mujer ? ¿ Quién ve esa belleza ? ¿ A quién le conmueve ? ¿ Quién encuentra bellas las manos de una mujer ama de casa ? ¿ Acaso no hacemos los méritos suficientes ?
¿ Por qué debemos las mujeres , de todas las edades y colores , parecernos a la modelo perfecta de la televisión? ¿ Por qué nuestra figura debe ser como la de ella? ¿ Por qué nuestros andares , el modo de mirar , el largo de nuestros cabellos ; los mismos para ser consideradas atractivas ?
¿ Por qué los maridos no comprenden que en la mujer de todas las edades está la belleza eterna ? Esa , que mantiene en su mujer el hombre que sabe amarla . Porque si una mujer es amada y admirada , cuida su apariencia . Tiene el estímulo para hacerlo . Una mujer en abandono , olvidada ; es una mujer de la que se dice " fue hermosa " .


Lima, 13 de marzo de 1994

¡ Acorralada !

Me veo en la necesidad de escribir porque me siento acorralada . Busco comunicarme con alguien sin conseguirlo . Mis hijos están ocupados en sus cosas y además creo que no me comprenderían . Wilfredo , que por ahora es la única persona con la que he intentado conversar dice que no es posible el diálogo entre nosotros . Tenemos problemas pero se niega a hablar de ellos . Prefiere pasar horas viendo la televisión o leyendo el periódico .
Yo quisiera hablar de cosas como éstas : ¿ por qué ha cambiado tanto en su relación conmigo ? , ¿ por qué no quiere ir conmigo a ninguna parte ? , ¿ por qué terminamos discutiendo por todo ? , ¿ por qué ha cambiado su concepto sobre mí ? ¿ por qué ahora resulta que soy una persona insoportable ? ; creo que tal vez es porque ya no soy tan atractiva como antes , ¿ por qué ya no me quiere ? A veces pienso que nunca me quizo . Que simplemente halagué su vanidad . Que tan solo serví para él como una compensación por todo lo que sufrió en la vida. Le he pedido que conversemos y se niega . Cada día que pasa me siento peor . He pensado en la posibilidad de una separación . No puedo vivir de este modo. Lo que más me duele es que se niega a hablar conmigo y sin embargo sé que él habla con otras personas de nuestro problema . Yo sé que eso no está mal , pero me parece injusto que no lo hagamos nosotros . No sé a dónde pueda conducirme todo esto. Si no fuera por las consultas de la Dra. Bocanegra , mi  psiquiatra , no tendría realmente a nadie . Es tan triste no poder contar con quien más se quiere.
Vamos a cumplir veinticuatro años de casados y no nos entendemos . Wilfredo es muy egocéntrico . Demasiado . Quiere tener siempre la razón . No sabe escuchar . Le encanta pasar horas hablando siempre que sea solo él quien hable y los demás escuchen. Si no es así , entonces la conversación ya no le interesa .
Creo que eso pasa conmigo . Le molesta que tenga algo que decir , le molesta que su mujer no sea sumisa. Creo que todo esto es resultado de la educación ancestral que ha recibido . La mujer para él debe ser dulce , amable , cariñosa . Yo no digo que no deba ser así en parte ; pero también tengo derecho a opinar y pensar diferente si así me parece . En fin ! Son tantas cosas que me veo obligada a escribirlas porque ya no puedo más .

Lima , 13 de setiembre de 1993

Sentimiento Ayacuchano

¡ Puro sentimiento ! Ternura y sentimiento infinitos . Así es el sentir para los ayacuchanos . Lágrima viva . Llanto profundo, dolido ... Pero no hay angustia siempre . El amor fluye en la dulce musicalidad de un huayno , de un yaraví .
¡ El amor grande , universal ... aquel que habla del terruño lejano , del calor del sol , de la maravillosa prodigalidad de la tierra , de la mujer amada ,   de la solidaridad, del amor fraternal , la tristeza de la orfandad , de la impunidad , la resignación , el consuelo , la  esperanza : ¡ Puro sentimiento !




1992